第11章 雨世(1 / 5)

    雨世

    ·00·

    时常回想起来的暴雨，发生在小学时候。那时还没有搬家住在出生的那座青瓦平房里。老家有一个很大的院落。父亲在靠近屋檐的一排种上了兰花，大部分比较廉价，有一部分特别昂贵，其中有些花的价格，在那个年代里，大概相当于父亲两个月的工资。

    每到暴雨的时候，父亲总会披一件黄色的雨衣，站在大雨里，迅速把塑料薄膜扯开来盖在那些兰草的上面。

    大雨里，父亲的表情凝重而沉默，像是远处被雨冲刷模糊的山际线。

    而在一个大雨的夜里，父亲半夜惊醒，走到院落里，在闪电的刺眼亮光下，看见一个小偷翻过墙壁逃走，而屋檐下那几株昂贵的兰草，被人连根拔起。

    父亲在大雨里站了很久，沉默着没有说话。最后在轰隆的暴雨声里，发出一声模糊混浊的叹息声来。

    听上去像是一种呜咽。

    ·01·

    下班的时候无意看到的网页，上面预告上海接下来的四天，会有集中的降水。

    这是多年来上海最大最集中的一次降雨。

    而窗外的天空已经极其压抑地黑了下来。乌云沉闷翻滚，发出让人胸口发闷的声响来。完全隔音的落地玻璃窗外，时不时划过天际的闪电，它们肆无忌惮地把天空撕扯成黑色的絮状碎片。无声的，毁灭性的闪光刺在视网膜上。

    过了一会儿，噼里啪啦的大雨就开始敲打在玻璃窗上。

    远处摩天大楼的外墙，全部笼罩上一层飞溅起来的水雾。

    我轻轻地关掉公司里的灯，朝电梯走去。

    每一年的大雨又开始了。上一个夏天的第一场暴雨，我和母亲、父亲在陆家嘴，突然袭来的昏暗积雨云和瓢泼大雨，让我们一家人都很狼狈。而一转眼，一年又过去了。

    ·02·

    一场大雨过去，接下来就是一个秋天。很多场大雨过去之后，岁月就从我们生命里裁掉了很大的一截。

    有一次我梦见大雨把父亲的胡须冲刷得发白。梦里父亲望着我没有说话，我望着在大雨里的他哭喊哽咽。梦里我是在车上，我打开车门叫父亲上车，父亲摇了摇头，转身走进了滂沱的雨幕里。

    父亲在岁月混沌的光芒里老去。变得佝偻。变得沉默。变得更加孤僻。

    在最近的一次谈话里，他和我说：“我在十五岁
    本章未完，点击下一页继续阅读