第二章二月二十五日 (2)(2 / 20)
型都相当新潮,都是用五彩缤纷的瓷砖拼砌而成。房子正前方围起一排木篱笆,用意是要保护一片光滑美丽的小草坪,夏季时分每逢周末,安德森的父亲会在那里刈草。房子后方另有一块小花圃。这栋房子号称“都铎瞭望景”,其所在地沿路盖的住宅外观上都十分相似,但在某些建筑上的小细节却各自为政。都铎瞭望景满足了安德森父母的雄心壮志。他的父亲从中拥有了一座花园、现代化的配管系统,以及美仑美奂仿如绘画风格的景观,这些都是绿植林地小窝所没有的。搬到这么一个体面的社区,与这么有教养的邻居为伍,他的母亲真是万分高兴。这份成就的重要性,只有从安德森的双亲亟想摆脱的出身背景来观察,才能深刻了解。在他父亲这边的家族,是惨澹经营的小小食品零售商;在他母亲这头呢,从事的行业甚至更让人羞愧、颜面无光。安德森的父母绝口不提这些事;他是从外婆口中获知的,外公过世后,外婆就搬来与他们同住。她告诉小安德森,她做过许多年的女佣助理。他感到大惑不解,并问她为何为别人工作。“为了糊口饭吃啊,傻孩子。”她说道,接着描述那栋在温布敦公地附近的巨宅,光是雇用的佣人就有六位之多,此外还有两个园丁——她的丈夫便是其中之一。“像是一座运动场,”她跟安德森这么说:“那花园就像是一座运动场。”因此,安德森父亲精心栽培照顾的小草坪,她却轻蔑地嗤之以鼻。在安德森幼小的心灵里,那座花园就像是里奇蒙运动场,他曾经去过那儿野餐;绿油油的草地上铺着洁白桌巾,上面摆着大块大块的派饼,造型奇特的瓶状容器在小钢杯中分倒饮料,人人身穿最佳服饰,还有鹿在阴凉处怡然自得地忽隐忽现。他看到了运动场,却见不着她所描述的,那栋有宽敞阶梯、气派长廊的巨宅,同时也无法体会外婆为什么会鄙视都铎瞭望景的小房间、滑稽的窗户,以及他母亲招待邻家夫人的美味茶品。有时候在这些茶会,或是哪对夫妻顺道过来玩个小牌的晚间社交活动中,牌局刚打完几回合,大伙儿正休息品尝可口的小三明治或沙丁鱼吐司时,外婆会突然现身。然而,她在这些社交场合中出现,可说是十分唐突,因为她不会安静地坐在炉边颔首示意。“我想我该走人了。”她会这么说,或是说“你们玩你们的牌,我去洗洗碗盘。”这时,安德森太太会严厉地说:“坐下来,妈,坐着就好。”然后补充说她已经做好必要的安排,要白天在这里做事的女佣凯蒂,或是玛莉,还是贝茜,晚上过来帮忙,一点也不需要有人去插手。但安德森的外婆总是有法子找借口脱身到厨房去,然后就会传来碗盘的碰
本章未完,点击下一页继续阅读