4 日日花前常病酒（3）(2 / 2)

全无，而漏下月光的那一处，放着一只小木盆，雨水正从屋顶的碎瓦里不断地落下来，在木盆里激起晶亮的声响。

    长久以来，母亲总在雨天注视着这一串串绵密的水帘，而她从不肯哭。

    哭的人是他，他捂住脸，在一天一地的春雨中痛哭失声。

    母亲住的小院子太破，无人帮忙修葺，她就自己动手打扫房子，拔除院落的杂草，贴窗花，种白色的香花。每次他来，这里都是窗明几净的，旧得很温馨。屋顶的青瓦碎了几块，母亲早就发现了，但他要晒月亮，她就为他留了一小块儿天空。于是直到她临终时，这处院子替她哭出了所有的伤心和隐忍。

    我听得心痛，探过身去找他的手：“阿白你别难过，我……”

    他的手很凉，反手握住我的，唇角噙着安详：“在她过世的好几年里，我都很难过，但如今我却不难过了……她若还活着，看到我这个样子，该更难过吧。还好，她去得早，看不到。”